鬼故事网

看完这个男人的故事,被圈粉了!

      编辑:鬼鬼       来源:鬼故事网
 

作者|张先森

上回我们聊到了南唐后主李煜。

一代词君在他41岁生日那天,被皇帝一杯毒酒赐死。

他的肉体生命就这样结束了,可他的艺术生命却在历史上永久地活了下来。

一百年后,宋神宗赵顼(xū)看着墙上李煜的画像唏嘘不已:后主啊后主,一个被皇帝耽误的作家,太可惜了……

李煜画像

更吊诡的是,在神宗第十一位皇子赵佶出生的那天晚上,他居然梦见了李煜。

史官们纪录了这件事,因此赵佶是李煜投胎转世的说法,就这样流传了下来。

这个“传说”虽不可信,但似乎是冥冥中注定的“缘分”,或者说“孽缘”,赵佶从小也是喜欢玩弄笔墨丹青,在文艺方面的天赋和造诣,就连李煜也比不了。

宋徽宗赵佶画像

宋朝的美学在宋徽宗期间达到巅峰,这与赵佶本人的艺术造诣密不可分。

宋徽宗赵佶,宋朝的第八位皇帝,史上最不靠谱的皇帝之一。

他从来不是一位好帝王,但他却是一个世所罕见的艺术天才,一个被皇帝耽误的艺术家。

01

历史往往惊人的相似,李煜被命运之手推上了皇位,赵佶同样如此。

在赵佶18岁那年,他的哥哥宋哲宗突然挂了,而且没有孩子。

太后说,那就让佶儿来填这个坑吧。

天降大锦鲤,万万没想到,据说要当皇帝的消息传来时,他还在跟一群小孩踢球呢。

《水浒传》里的宋徽宗

宋徽宗赵佶刚上位那会,也想搞点事。

比如他叫朝堂别搞小团体,还因此把年号改为“建中靖国”,就是中立,他不支持以司马光为首的旧党,也不主张以王安石为首的新党。

比如他给苏轼等人“平反”,还扬言广开言路,虚心纳谏,一时间涌现了无数个“邹忌”,群臣进谏,门庭若市。

比如他喜欢画花鸟,在御花园养了大批飞禽,有人说这是玩物丧志,不是一个皇帝该有的样子,他于是把这些鸟儿全部放生。

照此发展下去,宋徽宗可能是历史上少有的一代明君。

宋徽宗 《花鸟图》

可惜好景并不长,赵佶很快暴露了他的“天性”。

当时有个叫蔡京的官员,书法方面有一套,就连徽宗都是他的忠实拥趸,曾花大把钞票买下他的作品。

徽宗将蔡京视为艺术上的知音,对蔡京无限度信任,蔡很快成为政权的掌控者,妥妥的“艺术改变命运”。

影视剧中的高俅

蔡京对他说:“皇上,您不要压抑自己的天性,爱写写,爱画画,爱收藏收藏……”

徽宗连连感慨:“知我者,蔡京也。”

奸臣得志,国家遭殃,大宋的美好江山,那《清明上河图》的壮丽画卷,在这对“艺术盟友”的手中慢慢腐蚀掉。

02

蔡京这个人,坏得很。

他掌权后开展了轰轰烈烈的政治运动,将司马光等上百人打为奸党,任何政治上的反对派都被打倒。

宋徽宗将司马光的“党羽”全部清剿,支持司马光的著作和文稿全部烧毁,其中就包括“苏门三父子”以及黄庭坚、秦观等人的著作,全部化成浓烟。

这段黑暗的历史,被张择端偷偷地画进了《清明上河图》。

只不过宋徽宗并没有真正看懂这幅画,还为自己培养出来的学生、为大宋的繁华沾沾自喜。

张择端《清明上河图》局部

蔡京:“皇上,我们的改革已经取得了阶段性成果,您是时候好好享福了。”

徽宗:“说的有道理,以后管理上的事就劳你费心了。”

在蔡京的腐蚀下,宋徽宗背弃了“最初的梦想”,把太祖赵匡胤关于“糖衣炮弹”的教诲当作耳边风,为了满足一己私欲,大搞政治工程。

最兴师动众的一项工程,是在汴京城内的新建一座巨大的宫殿,新延福宫。

宫殿分为五个区域,舞榭歌台,引泉为湖,幽林花鸟争相斗艳,怪石奇岩连绵不绝。

艮岳局部示意图

宋徽宗是出了名的收藏家,他广收天下奇珍异宝,那些辛苦建造的宫苑成为存放他那些宝贝的仓库。

徽宗的行为,在一些人看来更像是“恋物癖”——

他收藏了上万件钟鼎神器,还有各类传世书画、金银玉器、象牙犀角、织绣珍品等等数不胜数;

他喜欢书写和画画,收藏的端砚就有三千余方;当时有个很出名的墨工叫张滋,宋徽宗收藏他的墨块竟然超过了十万斤……

宋徽宗《宋人博古图》

他还叫人编纂了《宣和博古图》《宣和书谱》《宣和画谱》,记载了他收藏的古物珍品。

《宣和博古图》共三十三卷,收藏了840件物品,详细记录了每一件古物的细节,成为后世研究艺术的重要书籍。

在他的带动下,宋朝掀起了一场慕古、复古风潮,这些收藏也成为今天故宫内文物收藏的重要部分。

所以也有人说,宋徽宗应该是故宫博物院的第一任院长。

03

收藏家只是斜杠青年宋徽宗的一个身份,他最大的标签其实是画家。

宋徽宗爱画画,满朝文武百官,全国上上下下无人不晓。

他画功精湛,山水、人物、静物无所不画,无所不精。

徽宗的画有多精细呢?

比如这幅《文会图》,布局巧妙,气势磅礴。

我们将画中的柳树局部放大,细节处让人惊叹。

再看看他画的这幅《溪山秋色图》,这哪是皇帝,这明明就是艺术家嘛。

宋徽宗尤其擅长画花鸟,堪称精妙绝伦。

宋徽宗的《戴胜图》:

宋徽宗的《荔枝山雀图》:

宋徽宗的《桃鸠图》:

宋徽宗的《竹鸡图》:

宋徽宗的《御鹰图》:

各种鸟类只有你想不到,没有他画不好。

他开创了一个花鸟画作的时代,他的宫廷画也被盛赞“宣和院体”,被后世无数追随者模仿。

宋徽宗 《红蓼白鹅图》

30岁那年的一天,皇宫一片云雾缭绕中,十几只丹顶鹤盘旋飞舞在宣和殿上,宛若仙境。

此情此景,让宋徽宗兴奋大喊:太平盛事,吉祥之兆啊!

他立马拿出笔墨,将这个画面绘于绢素之上,这幅画就是流传后世的《瑞鹤图》。

徽宗的仙鹤有多精妙,请看《瑞鹤图》局部放大:

几百年后,就连文艺皇帝乾隆也是宋徽宗的粉丝。在《如懿传》中,乾隆身后的背景图正是徽宗所绘的《瑞鹤图》图像。

徽宗不仅自己画,还改革画师培养制度,创立了可能是世界上最早的美术学院——翰林画院,并亲自担任首席讲师。

赵老师慧眼识珠,发掘了王希孟、张择端等天才画师。

王希孟年纪轻轻就创作了长达12米的《千里江山图》,和张择端的《清明上河图》一起,都是中国传世十大名画之一。

王希孟《千里江山图》整体和局部

除了大名鼎鼎的王希孟和张择端,宋朝山水画的奠基者李唐,也是宋徽宗画院里的画家;花鸟画家李迪,也是宋徽宗时期培养出来的。

李唐 《万壑松风图》局部

要想进入皇家画院,艺考是必须的。

赵老师几次出的考题都特别有意思,什么“深山藏古寺”、“野渡无人舟自横”,非常考验学生的艺术嗅觉。

他不仅看考生的绘画功底,还要看他们对文学的理解能力和对意境的表达,因为他的学校培养的不是画匠,而是艺术家。

比如有一次他出的题目是“踏花归去马蹄香”,具象的“踏花”、“马蹄”都好画,但抽象的“香”怎么表现呢?

聪明的考生,会在马蹄周围画几只蝴蝶,徽宗看了都不禁赞叹:啊,真香。

李名辉《赏花归来马蹄香》

在徽宗的带动下,北宋的美术界一片欣欣向荣景象,也为后世留下了惊艳千年的艺术佳品。

如果说李煜是“词中之帝”,那么赵佶就是“画中之帝”,是古代帝王审美的巅峰。

04

宋徽宗的画艺术价值极高,不仅因为画技精湛细腻,还因为画作上的独家题字,让“诗书画印”巧妙结合,自成一派。

虽然不理朝政,但徽宗一刻也没闲着,酷爱书法的他创造了汉字书写史上最独特的字体之一——瘦金体。

宋徽宗《秾芳诗帖》局部

瘦金体笔迹瘦劲,瘦而有肉,精致灵动,风姿绰约,是一种极端的帝王式美学主义。

这样的笔法,想必金庸笔下的“银钩铁画”张翠山看了,都得献出膝盖。

宋徽宗《怪石帖》

宋徽宗行书《蔡行敕卷》

宋徽宗喜欢在自己的画作上题字,比如这幅《芙蓉锦鸡图》:

比如这幅《五色鹦鹉图》,诗中有画,画中有诗,重要的是这诗的书写,独门绝技,笑傲江湖。

比如那幅著名的《瑞鹤图》,宋徽宗以瘦金体在左边题跋题诗,并留下签押:天下一人。

再比如在画作《腊梅山禽图》中,宋徽宗的题诗是:

山禽矜逸态,梅粉弄轻柔。

已有丹青约,千秋指白头。

或许在他看来,书画是前世今生的一个约定,是白头到老的一生所爱。

宋徽宗 《腊梅山禽图》

23岁,宋徽宗就已经写出了《千字文》,锋芒毕露。

宋徽宗 《千字文》局部

年轻时他对自己的书法特别自信,甚至到了自我迷恋的地步。

瘦金体走红,宋徽宗也有些飘了,各种出席粉丝见面会,在全国各地的寺观写匾额,还命人将瘦金体刻在石碑上,新造的钱币要使用瘦金体,总之他不放过每一个炒作自己的机会。

大观通宝

自我炒作最有效的一招是赠送,宋徽宗深谙此道,他将自己的书法作品赐给各个官员。皇帝赐宝,这是何等荣耀,他们自然倍加珍惜。

时间久了,一些官员收藏了他大量的书法作品,有些甚至会专门修建楼阁来收藏他的赐品。

宋徽宗 《欲借风霜二诗帖》

瘦金体被认为是中国文化艺术中的孤品,空前绝后,独领风骚,千百年来一直被模仿,从未被超越。

今天我们所用的宋体,其实就是从瘦金体演变而来的。

宋徽宗题李白《上阳台帖》

但这么美好的字,却被称为“亡国之书”,就像宋徽宗本人顶着亡国之君的帽子一样。

05

《宋史》有云:宋徽宗诸事皆能,独不能为君耳!

在古代艺术领域,似乎没有宋徽宗玩不转的。

宋徽宗不仅书画双绝,还精通音律,他改制乐器,将改革后的宫廷雅乐命名为“大晟乐”,并设置了一个管理音乐的机构——大晟府,直接影响了后来的词曲音律。

宋徽宗深谙茶道,一般的品尝鉴赏已经不入他的法眼,他编写了一本《大观茶论》,囊括制茶、煮茶和品茶的精髓,引领点茶风尚。

宋徽宗《文会图》(局部)的茶艺

宋徽宗还热衷于烧制瓷器,在他的钦点下,“汝窑”一步步成为中国五大名窑之首,其烧制的陶瓷有“色如天青,纹如冰裂”的美誉。

宋徽宗热爱天下一切至美,爱美物美景,更爱美人。

他的后宫有嫔妃上万人,如果按每天翻牌一人来算,徽宗全部宠幸她们,至少要花30年……

后宫佳丽如云,徽宗最爱的却是一位青楼女子,李师师。晏几道的那首《生查子》,送给徽宗再好不过:

遍看颍川花,不似师师好。

何晴版李师师

宋徽宗是画家、作家、书法家、收藏家、生活美学家……但唯独不能称为“政治家”。

奢靡的生活、腐朽的统治,终于让国家内忧外患、风雨飘摇。

以宋江为首的那些被逼上梁山的汉子们,打着替天行道的旗号揭竿起义;宋军联金击辽失利,反被金人南下围击,大宋江山岌岌可危。

为了不被史书写成“亡国之君”,宋徽宗吓得赶紧传位给儿子赵桓,即宋钦宗。

钦宗的龙椅屁股还没坐热,靖康二年,金军攻破汴京,宋徽宗和宋钦宗沦为阶下囚,史称“靖康之难”。

在被掳北行途中,徽宗忽见杏花盛开,百感交集,写下这首如泣如诉《燕山亭·北行见杏花》,那份悲凉凄切,丝毫不输给李煜的《浪淘沙》和《虞美人》。

裁剪冰绡,轻叠数重,淡著胭脂匀注。

新样靓妆,艳溢香融,羞杀蕊珠宫女。

易得凋零,更多少、无情风雨。

愁苦。问院落凄凉,几番春暮。

凭寄离恨重重,者双燕,何曾会人言语。

天遥地远,万水千山,知他故宫何处。

怎不思量,除梦里、有时曾去。

无据,和梦也新来不做。

历史啊,总是惊人的相似。

06

时间回到宋徽宗出生百年之前,李煜死于宋徽宗赵佶的老祖宗,也就是宋太宗赵光义之手。

细思极恐的一个假设:若李煜要找宋家人报仇,最好的办法就是投胎转世,让宋太宗的后代重蹈自己的覆辙,玩物丧志,断送江山。

后来的故事,还真没有让李煜失望。

宋徽宗滥用帝王权利,把北宋当成自己的画室和书房,倾国之力去实现自己的艺术之梦。

这在艺术上是令人感动的,但在民生社稷上不得不说是一场灾难。

宋徽宗的艺术狂热,已经到了丧心病狂的程度——他设立花石纲,强征天下美石,公务员们都不用上班了,被派遣到各地寻找美石古物,他们的主要工作就是讨皇帝欢心。

一船一船的“花石纲”,由从汴河运往京师,再将这些石头放置在他精心打造的“皇家园林”艮(gèn)岳之中。

这个过程,光纤夫就有数千人,更别提修建宫苑和园林的数以万计的工匠,想想这得耗费多少国有资产,得有多么劳民伤财啊。

宋徽宗《祥龙石图》

有人说宋徽宗是入错了行,如果不做皇帝,只搞艺术,他也不会有后来的悲惨下场,也许会成为历史上伟大的艺术家。

但反过来想想,如果他不是皇帝,没有皇家的生活品质,恐怕他也写不出瘦金体那样的极端美学字体,更画不出那样的宫廷画。

作家祝勇写到,“(宋徽宗)以行书笔调来运笔,使他的一切动作都富有节奏韵律的美感,所以不仅他的字是美的,他写字的过程也一定是美的”。

他觉得,园林是书写和绘画的最佳场所,宋徽宗极致甚至极端的艺术追求,让他不惜一切代价打造艮岳。

在艮岳,徽宗可以尽情地琴瑟舞蹈、弈棋书画。他还下令用油绢囊悬挂在峰峦之间,到他游览的时再把卷囊打开,被吸收的雾气就会释放出来,营造了一个云雾缭绕的浪漫气氛,徽宗在其间写书作画,宛若神仙下凡。

这幅《听琴图》佐证了这一点,若不是一个超然世外的环境,他又怎么会有超脱世俗的作品呢?

宋徽宗 《听琴图》

艮岳又称“万岁山”,不料万岁之山却成为万岁的死穴,千百年后梁思成仍感慨:“艮岳为亡国之孽,固非无因也。”

一千多年了,后主李煜和宋徽宗两位“亡国之君”一直受人“溺爱”,与其说他们是皇帝,不如说他们是个错生在帝王家的艺术家。

可惜的是,皇权成就了他们的艺术,艺术却反过来挖了皇权的墙脚。

参考资料:

祝勇《故宫的古物之美·绘画风雅1》

《百家讲坛·宋徽宗》

您可能还会对下面的文章感兴趣:

相关文章